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« Un homme avait deux fils ». Nous connaissons la suite : ¢c’est I’une des paraboles les plus
connues de Jésus. Des plus connues parce que des plus actuelles. Des plus actuelles parce que des
plus universelles : elle rejoint I’expérience humaine dans ce que celle-ci a de plus originaire, les
relations familiales. Quels sont les parents qui ne se sont pas un jour reconnus dans la figure du pere
de la parabole ? Lorsqu’ils voient leurs enfants leur témoigner indifférence et ingratitude, lorsqu’ils
les voient s’¢éloigner des valeurs auxquelles ils tiennent, lorsque, impuissants, ils assistent parfois a
leur lente dégringolade : dans des expériences affectives prématurées, stériles et déstabilisantes,
dans la déchéance a laquelle conduisent I’alcool, la drogue ou les sectes. Certains, qu’ils soient
jeunes ou qu’ils soient plus agés, se reconnaitront peut-&tre dans le fils cadet : celui qui prend
conscience de sa faute non a cause de la blessure qu’il inflige a ceux qui I’aiment mais a cause de la
géne dans laquelle il se trouve plongé. Combien de relations entretenues a cause de I’intérét qu’on y
trouve ! Peut-&tre se reconnaissent-ils encore en ce méme cadet qui prépare son apologie, capable
de se justifier en toute circonstance, méme quand il se reconnait coupable, et de s’en tirer avec
I’indulgence du jury.

Changeons de visage. On a certainement plus de mal a se reconnaitre en ce fils ainé
irréprochable. I1 est vrai que 1’image qui nous est donnée de lui dans la parabole n’est guére
flatteuse. La crispation sur le bien accompli et le mal évité n’est pas la meilleure plaidoirie en
faveur des valeurs. C’est plutdt un témoignage de dureté de cceur, de pharisaisme.

Vous le voyez, il y a bien des motifs de faire de ce passage de S. Luc I’un des plus actuels de
I’évangile. Cependant, si nous en restons 13, 1’originalité de Jésus ne dépasserait pas celle d’un
Flaubert ou d’un Balzac, bons peintres en leur temps de ’homme avec sa grandeur et surtout ses
petitesses. Ou bien méme d’un La Bruyere ou d’un La Fontaine, fins observateurs de I'universelle
nature humaine. Alors Jésus, moraliste ou fabuliste ? Bien plus que cela, nous allons le découvrir.

A T’époque de Jésus, le sens de cette parabole est d’une clarté aveuglante. Le cadet
représente ces publicains qui ont abandonné les traditions religieuses d’Israél et qui ont pactisé avec
les paiens. Un indice : le cadet part en terre lointaine et finit par garder les porcs, animaux impurs
par excellence, abandonnés justement aux paiens. A travers ces renégats, il représente donc les
paiens eux-mémes, qui ont méconnu 1’image de Dieu en eux. La société paienne, au temps de Jésus,
est une société déboussolée, sans points de repere, cherchant dans une frénésie de plaisir ou dans le
culte de la force un sens de la vie qui se dérobe. « Carpe diem, cras enim moreris » : I’homme paien
antique (et peut-&tre aussi moderne) est un homme qui se raidit contre le destin. Le cadet, au milieu
de ses cochons, est malheureux. Saisi par la nostalgie, il se souvient de la maison de son pére. « Nos
miséres sont celles de grand seigneur dépossédé » disait Pascal.

L’ainé, qui n’a jamais désobéi aux ordres, représente les pharisiens, eux qui suivent
fidélement et scrupuleusement la Loi de Moise. Ce sont des justes, mais ils font de leur justice un
instrument de mépris et d’exclusion. Le pére, c’est bien évidemment Dieu. Attristé par ’apostasie
des uns et ’endurcissement des autres. Le Péere qui attend le retour de ceux qui I’ont oublié et la
conversion de ceux qui I’ont caricaturé. Le Pére ne peut pactiser avec le mal. I1 ne peut déclarer bon
ce qui est mauvais dans 1’espoir de retenir celui que, pourtant, il ne cesse d’aimer. La vérité est au
service du bonheur. Travestir la vérité, méme avec les meilleures intentions du monde, ne peut que
faire empirer le mal. Il n’y a pas de compromis possible entre la vérité et le mensonge, il n’y a que
des compromissions. Le Pére attend donc qu’on découvre son vrai visage. Ce visage, ¢’est celui de
I’ Amour. De I’amour par lequel il a fait ses fils afin qu’ils vivent en communion avec lui et entre
eux. D’un amour qui sait pardonner. Pour ne pas s’entendre dire : « ton fils que voila est de retour »
mais « mon frére est revenu a la vie ».



En fait, c’est ce sens ancien, celui qu’ont percu les auditeurs de Jésus, qui fait de cette
parabole un texte vraiment actuel pour nous. Car nous sommes a la fois I’ainé et le cadet. Pas de
manicre figurée, mais bien réelle : par le baptéme, nous sommes devenus fils de Dieu. Nous avons
¢été créés par lui et pour lui : nous portons en nous son image, déformée par le péché certes, mais
restaurée par la grace, quoique toujours fragile. Qu’on le veuille ou non, I’homme est fait pour Dieu
et il ne trouvera son bonheur qu’en consentant a I’aimer et a étre aimé de lui. Dieu seul est assez
grand pour étancher notre soif infinie de bonheur. Il y a en nous les deux extrémes de la parabole :
la lacheté coexiste avec la dureté, le laxisme avec I’intransigeance, 1’indulgence coupable avec la
hauteur méprisante.

Dieu attend notre double conversion. Mais en sommes-nous capables ? J’en doute, car il
manque un personnage a cette parabole. L’avez-vous remarqué ? Avez-vous identifié¢ de qui il
s’agit 7 Le pere nous met sur la voie quand il dit a son fils ainé : « tout ce qui est @ moi est a toi ».
L’homme n’a pas deux fils, il en a trois. Le cadet, ’ainé... et I’Unique. Celui qui dira a son Pére, en
présence de ses disciples, juste au moment de gofiter a sa passion : « Tout ce qui est a moi est a toi,
et tout ce qui est a toi est a moi » (Jn 17,10). Pharisien ou publicain, juif ou paien, juste ou pécheur,
tous nous sommes trop loin pour retrouver le vrai chemin qui conduit au Pére, trop endurcis pour
découvrir son vrai visage : I’Amour qui prend patience et qui pardonne. Alors le Pére nous a envoyé
son Unique, nous dit Paul, « pour se réconcilier le monde avec lui ». Par amour pour le Pére et pour
tous ceux qui, par I’Incarnation, sont devenus ses fréres, I’Unique s’en est allé lui-méme dans cette
région lointaine ou Dieu n’est pas et qui s’appelle « péché ». La, il a retrouvé ’humanité, captive
des fers qu’elle s’est elle-méme forgés, et il I’a délivrée. La, il a brisé le cceur de pierre de ceux qui
se croient justes, et il leur a donné un cceur de chair. La, il s’est chargé de la brebis égarée et I’a
ramenée au bercail. Oui, le Fils unique, « lui qui n’a pas connu le péch¢ a ét¢ identifié par son Pére
au péché des hommes (et donc a la mort) pour que, grace a lui, nous soyons identifiés a la justice de
Dieu (et donc a la vie) ». Il nous a ainsi ouvert le chemin qui rameéne vers le Pére, il nous a donné la
capacité de dire comme lui au Pére et a ses fréres : « tout ce qui est a moi est a toi, et tout ce qui est
a toi est a moi ». Bref, il nous appris ce qu’est la communion, la communion qui régne dans la
Trinité méme.

Comme je le disais la semaine derniére, I’année supplémentaire qui est accordée au vigneron
pour que le figuier stérile porte du fruit au milieu de la vigne, c’est le temps de 1’Eglise. C’est-a-dire
le temps de la patience de Dieu. Le Pére t’attend. L’Unique t’est envoy¢, comme chemin. « Il a mis
en notre bouche, dit Paul, la parole de la réconciliation ». Nous, les prétres, malgré notre indignité,
nous sommes « les ambassadeurs du Christ », nous sommes le visage et les mains du Pére qui
accueille celui qui vient de loin, de trés loin peut-étre. Comme le dit encore Paul, tant a ceux qui
sont accablés par leur faute et qui n’osent méme pas croire qu’elle puisse €tre pardonnée qu’a ceux
qui s’estiment justes et qui considerent qu’ils sont quittes avec Dieu, « au nom du Christ, nous vous
le demandons, laissez-vous réconcilier avec Dieu ». Oui, profitons de ce temps favorable qu’est le
caréme pour nous laisser réconcilier avec Dieu. Laissons-nous étreindre par celui qui est la source
de toute paternité et pour qui nous avons un prix que nous n’arrivons pas méme a soupgonner, celui
de son Fils unique, qui a donné sa vie pour que nous I’ayons en abondance. Profitons de ce temps
de caréme pour confesser sacramentellement notre péché : « Pére, j’ai péché contre le ciel et contre
toi... mais aupres de toi abonde la miséricorde et le pardon ».
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